Lifelog of a square peg

번역을 하다보면 빈도표시를 하는 부사를 어떻게 번역할까 고민스러울 때가 있다. 많은 학생들이 often이라는 말이 나오면 기계적으로 '종종'이라고 번역하는데, 나는 이 표현을 발견할 때마다 무조건 다른 표현으로 고치라고 표시해준다. 글을 쓰는 사람에게 가장 큰 적은 '기계적 코드변환'이다. 무슨 말인지도 이해하지 못하고 번역을 할 거라면, 구글번역에게 맡기지 왜 사람에게 맡기겠는가? 지금은 왠만한 번역가보다 구글이 훨씬 뛰어난 번역결과물을 내놓는다. Gemini는 빈도부사의 발생확률을 다음과 같이 알려준다.  빈도 부사 대략적인 빈도 (%) 대략적인 번역 Always 100% 항상, 언제나 Usually 90% 보통, 대개, 특별한 예외가 없는 한 거의 항상 Normally / Generally 80% 일반적으로 Often / Frequently 70% 자주, 흔히 Sometimes 50% 가끔, 때때로, 반반 Occasionally 30% 아주 가끔 Seldom / Rarely 10% 드물게, 좀처럼 ~않는 Hardly ever 5% 거의 ~않는 Never 0% 전혀 ~않는 이 수치에 맞게 적절한 한국어표현을 궁리해서 번역하면 자연스러운 문장이 나올 것이다.

코카콜라가 1920년대 중국에 처음 진출했을 때 발음이 나는대로 이름을 붙여 팔았다고 합니다. 커쿠커라 蝌蝌肯蜡 그런데 이 중국말의 뜻은 “밀랍올챙이를 씹는다” 또는 “암말에 밀랍칠을 한다”는 뜻이었습니다. 코카콜라는 제품 이미지와 맞는 이름으로 골몰하다 이렇게 바꾸었습니다. 커우커커우라 口渴口辣 이 말은 너무나 적나라하게 코카콜라의 특성을 드러냈으니, 그 뜻은 바로 “목이 마르고 입이 맵다”는 뜻이었죠. (콜라 마시면 정말 목이 말라요!ㅋㅋ) 중국에 진출한지 몇년도 채 되지 않아 다시 좋은 이름을 찾기 위해 골몰한 코카콜라는 1930년대로서는 거금이었던 미화 30달러를 상금으로 걸고 이름공모를 하였는데 그때 당선된 것이 바로 아직까지 쓰이는 이름입니다. 커커우커러 可口可樂 대충 “입이 있어 즐겁다”는 뜻으로 해석되죠. 그래도 앞의 이름보다는 훨씬 낫네요. 1960년대 펩시는 코카콜라의 아성을 무너뜨리고자 전세계 마케팅에 한창 주력했습니다. 이 때 내세운 슬로건이 바로 그 유명한- Come alive with the Pepsi Generation 입니다. 번역을 하자면 "펩시세대와 살아있음을 느껴보세요" 또는 "펩시세대는 활력이 솟아나요." 정도가 될 것입니다. 젊은층은 펩시를 마신다는 메시지를 전하고싶었겠죠. 이 때 타이완에서는 이 슬로건을 이렇게 번역하여 광고하였습니다. 펩시를 마시면 죽은 조상도 다시 살아납니다 (back-translation: Pepsi will bring your ancestors back from the dead") 왜 이런 번역이 나왔을까 제가 생각을 해봤는데... 아마도 generation>세대>조상, come alive>부활한다 라고 번역했던 것 같습니다. 대단한 상상력!ㅋㅋ KFC의 슬로건 “finger-lickin' good"은 "손가락을...

-Eugene Nida, Towards a Science of Translating: With Special Reference to Principles and Procedures Involved in Bible Translation , Leiden: E.J.Brill, 1964, p.107. "[Meaning is] a complex of relations of various kinds between the component terms of a context situation." -J.R.Firth, The Tongues of Men and Speech , London: Oxford University Press, 1970, p110. 단어의 의미는 사전적 정의로만 파악할 수 있는 것이 아닙니다. 단어가 쓰인 문장뿐만 아니라, 그 문장과 다른 문장과의 구조적 관계, 그 문장들이 속한 전체적인 텍스트, 이러한 텍스트가 속한 문화적 맥락을 모두 고려해서 파악해야 합니다. The spirit of the dead child rose from the grave. 이 문장에서 spirit은 Nida의 도표에서 7번밖에 해당하는 곳이 없습니다. The spirit of the house lived on. 이 문장에서 spirit은 5번이나 7번이 될 수 있지만, 은유적으로 사용하면 6번이나 8번에 해당할 수도 있습니다. 어떤 것이 맞는 의미가 맞는지는 결국 앞에서 말한 전체적인 맥락에서 결정할 수밖에 없습니다. 결국 단어의 의미 파악은 전체 텍스트를 얼마나 정확하게 분석하느냐의 문제입니다. 위에서 예로 든 spirit처럼 영어에서 마구잡이로 쓰이는 단어를 제대로 번역하려면 이런 분석이 꼭 필요합니다. 무작정 영혼이라고 번역해서는 안됩니다. (영어에 이런 단어 많죠? 대표적으로 process, service, facility... 또 뭐가 있나... 여러분들도 한번 찾아보세요.) 마지막으로 덧...

 Every text is unique and, at the same time, it is the translation of another text. No text is entirely original because language itself, in its essence, is already a translation: firstly, of the non-verbal world and secondly, since every sign and every phrase is the translation of another sign and another phrase. However, this argument can be turned around without losing any of its validity: all texts are original because every translation is distinctive. Every translation, up to a certain point, is an invention and as such it constitutes a unique text. - Octavio Paz, Taduccion: literatura y literalidad (Barcelona: Tusquets Editor, 1971), p.9 모든 텍스트는 그 자체로서 독특하면서도 동시에 다른 텍스트의 번역이다. 어떠한 텍스트도 완전한 원작이라 할 수 없는데, 이는 언어 자체가 본질적으로 이미 하나의 번역이기 때문이다. 무엇보다도 언어는 비언어세계에 대한 번역이며, 둘째로 어떠한 기호든 글귀든 또 다른 기호와 글귀에 대한 번역이기 때문이다. 이 말은 거꾸로 뒤집어도 그 논리적 정당성을 고스란히 유지한다. 다시 말해, 모든 텍스트는 그 자체로서 원작이라 할 수 있는데, 번역은 모두 제각각 고유하기 때문이다. 모든 번역은 어느 정도까지는 하나의 발명품이고, 그 자체로서 하나의 고유한 텍스트가 된다.

지난 겨울  《 Laugh and Learn 》 이라는 유머와 관련된 책을 번역했는데, 미국인들의 유머감각이 우리나라 정서와 너무 달라서 작업을 하면서 고생을 많이 했습니다. 여기서 미국인들의 단어감각에 대한 이야기가 나옵니다. In the movie The Shunshine Boys , Walter Matthau played an aging vaudeville comedian who shares his venerable wisdom with his nephew. It went something like this: "P is a funny letter! K is another funny letter! M? M is not a funny letter!" What he was telling us was not just that hard consonants are intrinsically humorous (notice how wards like pop, butt, dog, hockey puck just "feel" funny?), but that such consonants also tend to predominate in short, abrupt words. By the way, this is not a call to use those four-letter words some comedians hold so dear! Simply recognize the inherent comedic value of short, sharp words. "Plug," "tubby," "blip," "drag," and "racket" are funny words. "Enjoy" is not a funny word. 간단히 말해서 P, K는 웃기고 M은 웃기지 않은 글자라고 하네요. 경음은 그 소리 자체로 웃기다고 말합니다. 이런 자음은 특히...