책갈피와 씨름하다
5년 전 서점에 분출하고 남겨놓은 미리엄웹스터 보캐뷸러리빌더 책갈피를 어떻게 처리해야할까 고민한 끝에 오늘 아침 학생들에게 나눠주려고 연대 앞에 나왔다. 책갈피 만든 이야기 8시 10분쯤 자리를 잡았다. 학생들이 지나가면서 가져가겠지 생각했지만, 아무도 안 가져 간다. 그냥 힐끗 쳐다보기만 하고 지나간다. 10분 만에 지나가던 할아버지 한 분이 유심히 책갈피를 살펴보더니 가져갔다. 지난 몇 주 주말마다 지요지음이와 책갈피를 10개씩 포장을 했다. 원래는 3월 개학 첫날 낱장으로 대학 앞에 쌓아놓고 한 장씩 가져가라고 할 생각이었는데, 그러면 다 흐트러져 쓰레기가 되고 말 것 같다는 생각이 들었다. 어떻게 하면 많은 학생이 가져갈까 고민하다가 10종씩 비닐 포장을 하면 그럴듯 할 것 같아서 일일이 포장한 것이다. ● 직접 나눠줘야 할 것 같다. 그래서 캐리어 앞에서 책갈피를 손에 들고 걸어오는 여학생에게 내밀었다. 눈빛이 마주치는 순간 그 학생은 눈길을 외면하고는 귀찮다는 표정으로 그냥 지나쳐간다. 내 시선은, 내 손길은, 내 몸짓은 어쩔줄을 몰라 허공을 방황한다... 이건 아닌데... 횡단보도에서 학생들이 잠시 서성이는 것이 보였다. 아, 저곳이다. 8시 50분쯤 캐리어를 횡단보도 앞에 갔다놓았다. 사람들이 잠시 서 있는 곳에서는 좀더 많이 가져가지 않을까? 내 예측대로 가끔 몇 명이 눈길을 주었고 그 중 몇 사람이 조심스럽게 책갈피를 가져갔다. 나는 시간을 보내기 위해, 가까운 편의점에 들어가 여유있게 라면 하나를 먹고 나왔다. 9시반쯤 되었다. 멀리서 서성이며 책갈피를 가져가나 살펴보았다. 역시 별로 가져 가는 사람은 없었다. 9시가 넘으니 학생들도 좀 줄어들었다. 책갈피를 가져다 놓으면 마구 가져갈 거라 생각했던 머리속 구상은 산산히 박살났다. 캐리어 한가득 책갈피를 가져왔지만 정작 학생들이 가져간 책갈피는 50개도 안 되는 것 같다. 10시가 되었을 때 더 이상 기다리는 것은 시간낭비라 여...